制霸好莱坞_分卷阅读_157
“肯尼斯——阿兰！噢，上次见面还是年初了，是的，我现在感觉好多了，是还有些不舒服，但感谢上帝，能活下来就已经是最好的事了。”
“嗨，德里克，好久没见了，天啊，这是你的孙子吗？嗨，小姑娘，你叫什么名字？”
“我叫珍妮弗——”
“Well，Hello——珍妮弗——”
“我最喜欢你的伊丽莎白了，珍妮弗，我能和你拍张照吗？”
借用了迪士尼的放映厅，在9月末的一个傍晚，《第五个莎莉》开始了它和美国影人的第一次会面。而在内部试映正式展开之前，迪士尼方面还贴心地准备了一些小餐点，珍妮、克里斯、切萨雷、韦恩斯坦兄弟、茱蒂……团队成员像是穿花蝴蝶一样周旋于影评人之间，对于每一个出席的成员报以温和的笑脸和贴心的问候，韦恩斯坦兄弟更是大派早餐、晚餐邀约，为的就是给影评人留下好印象，甚至是让彼此间产生‘真感情’，为以后打下基础。——一样是演砸了，影评人大恶评、大嘲笑和轻轻带上一笔，产生的效果可是完全不一样的。
“珍妮弗，真高兴看到你恢复了健康……”
“……老实说，我已经有些迫不及待了，甚至是罗杰都想动身来洛杉矶，可惜他的身体不允许……”
“你们听说了SAG对于这件事的新动向了吗？听说以后外景拍摄会有更严格的限制……”
对于影评人们来说，珍妮弗和克里斯托弗也算是非常难得的好莱坞A-lister了，虽然他们票房能力强、人气高，但为人亲切友善，团队成员也足够贴心和优秀，而且演技拓展力强、有潜力可挖，有成长为好莱坞新一代天王天后的趋势，对于这种绩优股，他们也是下意识地会呵护几分——毕竟，克里斯托弗和珍妮弗都是美国人，这对好莱坞来说也很重要，外籍演员可以在好莱坞找到自己的一席之地，甚至取得很高的成就，但和美国本土演员相比，他们永远都是二等公民。
所以，大部分影评人都的确是很关心珍妮弗的伤势，他们才刚看到一颗新星冉冉升起，不论是谁，都难以接受这样一个出色的演员快速陨落。——甚至对她最为爱护的罗杰.艾伯特都曾经戏言过：“《第五个莎莉》即使是失败的尝试，我们也该予以鼓励，比起做个打星，我更希望看到J.J在文艺片这条路上多作努力。”
理查德.罗佩所说的也并不是客气话——罗杰的确是很想亲自过来的，可惜，老爷子自从患癌以后身体一直不好，虽然经过手术基本康复，但这几年逐渐只能乘坐轮椅出行，即使是珍妮弗的电影，也不能让他离开芝加哥了。
“真是太可惜了，哈维，我们应该在芝加哥安排一场点映……”克里斯托弗热情地说，而一边的哈维.韦恩斯坦则是沉稳地一笑。
“已经安排了，就在下星期，我早就为罗杰留了几张票，理查德，也许你能为我带给罗杰，另外转致我的问候……”
比起珍妮，克里斯托弗这个更肯撒钱的大客户当然得到了他的优先服务，哈维今天整场都带着克里斯交际，珍妮也没和他争风吃醋的意思，毕竟，克里斯还是想争一下影帝，她只要拿个提名就很满足了。
“亲爱的小珍妮弗，你可不能进去放映厅，别哭——来，我们去看米老鼠好吗？在大门口就有一个，你要知道，这里可是迪士尼……”
和保姆一起把小珍妮弗哄出了派对厅，当玛丽找到她时，嘉宾们都已经入场了，放映厅的门也被关了起来，厅内传来了熟悉的音乐声，珍妮保持微笑，冲玩得开心的小珍妮弗挥了挥手，这才回过身，把大半体重都压在了玛丽身上。
“累死我了。”她脱掉了高跟鞋，“不知道是不是我的错觉，还是今天换吃的新药，又或者是这双该死的高跟鞋，我现在——”
她捂住嘴，反胃地呕了几声，玛丽慌忙扶着她，“盥洗室在那里，坚持一会……”
#
正当珍妮昏沉沉地躺在车后座上，由玛丽开着车回家时，刚‘临幸’完这些大人物的大牌影评人们，却是已经完全忘怀了她的缺席，《综艺》首席影评人德里克.埃利也早忘了惦记他的孙女珍妮弗.埃利——虽然今晚要不是因为小珍妮弗，他也不会给面子地出席内部试映会。对于这部惊悚片，他原本并没有多大的兴趣，主要是对于大卫.芬奇那凌厉而暴力的风格不感冒。
“今年最让人吃惊的影片。”他摩挲着下唇——这是他的习惯动作，“太有趣了，珍妮弗的表演简直……不，克里斯托弗做出的牺牲也让人眼前一亮，上帝啊，难道他真的能拿影帝吗？他的企图心太明显了……”
他之前也看到克里斯为了演戏而增肥的报道，狗仔队更是放出过几张胖乎乎的克里斯街拍，在片方对外的宣传中，克里斯托弗的大部分表演都是在佩戴假体的情况下完成的这点并未被提及，对于德里克来说，他当然觉得克里斯是为了拍戏增肥成这样的。
“珍妮弗呢，她能一片封后吗？”德里克扭了扭身子，“太有趣了，她的这几个人格全是新的——在这之前，我从未见过她有类似的表演方法，唔，娜拉有点像米兰达，她模仿了梅丽尔的演技？就是梅丽尔在她的这个年纪也没有这样的演技深度，这简直就是炫耀……炫技，噢！她又切换人格了！”
他禁不住也兴奋地直起了身子，也感觉到了影院中这充满了敬畏的沉默和粗重的呼吸声——“这简直就是专供影评人的成人.影片，上帝啊！有多少人在刚才达到了高.潮？”
如果说之前对于珍妮挤掉了凯拉.奈特莉这个他很看好的新星出演《加勒比海盗》，英国人德里克还有些不舒服，但现在他已经完全忘了这段陈年旧事，他甚至不再是以《综艺》那惯常的、高高在上的态度来看待珍妮弗的表演了，一种久违了的狂热从德里克的下腹席卷而上，这种极度兴奋的战栗感真的和高.潮很像——就像是当年的影评人们看到《公民凯恩》，就像是有声电影第一次出现在人前……好吧，也许珍妮弗的突破没这么伟大，但她的确给德里克带来了类似的惊喜：原来表演还能这么玩？
原来一个演员真的能在一个长镜头里，毫无剪辑地连续切换几个表演状态，或者说更直白点，几个人格？——天啊，这绝对是炫耀，大卫刻意用了长镜头来表现这一段，就是为了打消人们对于剪辑的猜测，就是要让观众们知道这是珍妮弗的一次表演。原来这几个人格还真的彼此独立，不是一个人的几个侧面——不，绝不是，光凭面部表情和一些小动作，珍妮弗真切地呈现了……1、2、3、4……啊，第5个！第5个出现了！——第五个人格！
德里克的呼吸也变得很粗重，他在脑海中搜索着自己的回忆：“有人能做到这一点吗？用这么微小的信息量立住五个人，展现五个背景故事，这不是一个性格极端的女人，这是五个人，被困在一具躯体里，我甚至怀疑金妮是男人，虽然只有那么几段镜头，但她的行为举止很男性化，这也和警探的推测吻合……God！也许芬奇的导演没有突破，也许他拿不到奥斯卡奖……”
他往后一靠，眼也不眨地瞪着屏幕，“但那又如何？《第五个莎莉》注定被影史铭记，历史也许会忘记今年的最佳导演和最佳影片，但绝不会忘记《第五个莎莉》——也不会忘记奇迹般的珍妮弗.杰弗森。”
又一个冲动的想法，自然地从德里克的脑海中泛了起来：“我要让这女孩得奖……我要让她维持拍文艺片的热情，《加勒比海盗》？这样的垃圾只能浪费她的天分，我得确保《第五个莎莉》拿到提名甚至是得奖，噢，我不能忍受她放弃冲奥，她是如此的潜力无穷……我有预感，如果她继续努力下去，她会成她这一代——这个时代——最伟大的女演员！”
作者有话要说：其实本来这和上一章是一章的，但我实在写不完了，为了遵守承诺就拆了两章，不好意思哦。
我今天白天逃出去了……现在有两个选项，1 我明天请假，晚上写后天的更新，这样大家可以在后天晚上7点多规律看到更新。
2 就是我们继续看看楼上能装几天……
☆、第一百四十七章 座无虚席
外行看热闹，内行看门道，珍妮弗的华彩段让《综艺》的大拿如痴如醉时，琼恩等一般观众却没有意识到珍妮弗的这一段戏码中蕴含了多少技术含量，她们虽然也被这一段连续换人格的表演撩拨得很激动，但更多的还是被剧情吸引——或者说，被这部电影带来的观影快.感所吸引，已经完全沉浸在了影片的世界里，开始跟着罗杰一起推测着莎莉几个人格之间的关系：她们已经看出来了，莎莉应该是不知道其他几个人格存在的，但其余几个人格呢，她们知道莎莉的存在吗？到底是哪个人格杀人了呢，还是莎莉本人杀人以后才受到刺激，分裂出了新人格？
“多重人格这个概念真是太有趣了。”琼恩轻声对她身边的哈利说，“这部片说得很清楚……我很喜欢这个视角。”
哈利也放低了声音，“的确，女性视角的多重人格罪案片，质量这么高的不多——”
他没有说完，就被身边的人‘Ssh’了一声，两个小年轻互相捏了捏手，不再说话了：在电影院里轻声聊天是很正常的事，只要声音不大，一般也没有人会前来干涉，但琼恩和哈利也没有对这一声‘Ssh’感到反感：这部影片的信息量实在是太大了，必须全神贯注地看，电影院里一片寂静，很多观众甚至连呼吸都放轻了。
看来这部小制作的观众口碑也不会太差……琼恩欣慰地再度走神了零点几秒：对于大众来说，每年奥斯卡得奖的那些片都属于‘晦涩、高端、洋气、需要花精神才能看懂’的片子，尤其是每年的奥斯卡最佳男女主角的影片，她都直接默认会去看的人肯定是很有内涵的资深影迷，因为她反正是没觉得对方的表演有多惊艳，那部影片有多好看的。所以，虽然费劲地搞到了点映的电影票，基于粉丝心态，也确定会在看后发表好评，但琼恩心里对《第五个莎莉》的好看程度是没有什么期待的，近三小时的时长、时代背景、故事梗概以及拍摄基调、克里斯托弗的造型，都让她对于影片的娱乐性、故事性估值很低，满心以为自己会看到一个充斥着长镜头、缓慢节奏和莫名其妙的难懂对白的艺术片，而且很可能从头到尾什么都看不懂。——在她心里，能得到奥斯卡喜欢，想着要冲奥的影片，基本都是这个类型……
也因此，虽然《第五个莎莉》在威尼斯电影节收获了大量赞美，在前几天的内部试映会后更是好评如潮，得到了《综艺》第一影评人、《芝加哥太阳报》、《好莱坞报道者》等权威报刊的一致赞许，克里斯托弗和珍妮弗大有拿到奥斯卡提名甚至是得奖的势头，但琼恩还是对影片没抱什么期待，甚至她也有把握，这间座无虚席的放映厅里，有一半以上的观众也都是因为男女主演的人气而来支持的。——但，在电影开演后没多久，她就已经完全转变了自己的看法……
不是说这部片就能调动人的肾上腺素，让观众发出“哇”的赞叹声，就像是对着那些精美的特效一样，在震撼之余觉得仅仅是看着这些特效画面就值回票价——《第五个莎莉》的叙事节奏并不是很快，但它……琼恩不知道该如何形容，它很真实，很带人入戏。克里斯托弗的演技非常内敛，很简洁，但是很直接地把信息传递到了她心底，没有什么心理独白，但琼恩就是能明白他的心理状态：摇摇欲坠的、危险的、不安定的、饥饿的……他和戴芮之间有些禁断意味，但却又传神无比的吸引力，这部影片在表达中做了减法，很多信息都是通过演员的肢体和画面来表现，但这些信息传递得很有效率，琼恩作为一个不特别聪明的观众完全能懂，她也觉得这个故事很有意思，让人不知不觉就投入了进去，那种惊悚的气氛一点点地营造着，在两人图书馆对峙时，达到了一个□。
都说血和性能让人兴奋，琼恩当然不能解释这是为什么，不过的确，当她看到罗杰、戴芮和贝蕾的三角关系，看到贝蕾卖弄风情、勾引罗杰时，她的心跳开始加速，而珍妮弗的表演就像是推进器，把全片的气氛推到了一个小高.潮，就是在这一刻，她开始完全投入这部影片了，开始觉得带劲，觉得故事牛、导演牛，演员牛……她觉得这是部很好的电影，现在，她有点又盼着影片完结，又盼着影片别那么快完结。
当然，在心底深处，属于少女的一部分也是一直都在尖叫：琼恩还没和哈利说，她怕被哈利嘲笑，但事实上，从罗杰和戴芮的第一次见面开始，她就感觉到了两人之间的化学反应，那种异样的吸引力。她不知道该如何形容，不过……她觉得虽然克里斯托弗成了个胖子，还是个没什么魅力的中年人，但他和珍妮弗之间存在的那种异样的化学反应却仿佛是直接触到了她心底的那根弦，让她也跟着呼吸急促、心跳加速。——珍妮弗和那么多帅哥对过戏，但琼恩却居然觉得她和克里斯托弗的对戏最有感觉……
“莎莉.波特？”
“Y……Yes。”
电影中的画面切入了审讯室，琼恩快速地集中了注意力，不再去掂量这个让她有些羞耻的想法了：珍妮弗和乔什已经订婚了，他们也很幸福，她和克里斯只是一般朋友而已，你都在想些什么啊？
在商场和罗杰对话后，昏过去的莎莉被带回了诊所，但很快，她被带到了罗杰的治疗室中进行了询问，罗杰的警探朋友詹姆斯坐在一边，不住好奇、疑惑地打量着她，而主办此案的金斯顿警探则放松地扫视着她。“你知道我们为什么上门吗？”
“我……我惹麻烦了。”莎莉轻声说，“我惹麻烦了？”
和刚才几个光彩照人的人格不同，穿着病号服的莎莉看来苍白、憔悴，她佝偻着身子，绝望不安，有些神经质地摇晃着椅子，时不时瞟金斯顿一眼，又垂下眼睛——这样的表现让琼恩心里快速地浮现出了对她反应的理解：她惧怕金斯顿，或者说金斯顿已经把她吓疯了，看起来她很怕金斯顿打她……
虽然精神失常的角色在电影电视中也很常见，如果演员演技不足，对观众来说角色的发狂就不能引发他们的共情或者说是理解，他们需要调动自己的脑补能力，体会到导演的意图，为他补上一段合适的心路。但对这部影片来说，观众根本不需要做这样的功夫，莎莉的情绪是有一条明显脉络的，她的很多动作都让观众想到了自己的一些反应，比如说此刻晃椅子的表现，就让很多家长观众想到了自己孩子心虚时的样子——只是莎莉表现得要更压抑而绝望一些。
“4月23号下午你在哪里？”金斯顿问，他嘴角露出了胜券在握的笑容。
“我……我不知道——我惹麻烦了吗？”莎莉的椅子摇晃得更厉害了，她结结巴巴地说，“我——我想我应该在咖啡馆——”
“你是不是在你继父，弗瑞德.波特家里？”金斯顿问，“你们发生了争吵，对吗？然后你杀了他？”
莎莉脸上流露出了纯然的惊骇，她不断地摇着头，“我——我不知道——我不知道你在说什么——”
金斯顿怀疑地看了她一眼，他忽然凑近了莎莉，“Are you high？”
莎莉失声大叫，挥舞着双手，她拼命后仰，以至于失去平衡，摔到了地上，场面陷入了一片混乱中，罗杰站在走廊上，看着不断扭动挣扎的莎莉被警方带走，他的表情很古怪，双唇紧抿，好像是在压抑着什么。
“罗杰想要救莎莉……不，我认为他是想要救戴芮，他迷恋那女孩，”琼恩想着，“多可怜啊，他好像已经完全爱上戴芮了……可他能帮莎莉脱罪吗？证据对她好像很不利，那毕竟又是上世纪的事了，那时候的人们知道什么是多重人格吗？”
——和所有新生代一样，在琼恩心里，98年以前的世界完全处于一片蒙昧中，文明就像是在90年代忽然爆炸到现在的规模的。
莎莉被带走以后，罗杰又迎来了一段个人戏，这一段戏很琐碎，罗杰在收拾被警察征用的治疗室，以及莎莉使用的病床和医疗器械，他翻阅着莎莉的病历，上面只有薄薄的一页纸写了字，是莎莉的用药记录……但琼恩看得津津有味，并没有出戏或者是不耐烦，因为她从罗杰的动作里看到了他的挣扎和自我斗争：罗杰想拯救莎莉，但他又懦弱、平庸，他在英雄主义、自己爱的女孩以及惰性、惯性之间来回摇摆。
虽然她并不是文艺片的惯常受众，但琼恩很喜欢这一段镜头，它并不显得矫情和煽情，没有像是烂俗商业片一样，通过一些廉价的情感道具来表达主人公内心深处的挣扎（通常那种片子，主角的演技也都不足以支撑这样的内心戏），就只是很自然地拍着罗杰的生活，他做完了这些事以后就下班了，在窄小的寓所里吃晚饭，看色.情片试着撸一发，但失败了——没硬起来，中年男人可悲的时刻……也许象征了罗杰粉饰太平的努力和可耻的失败，还有他正在逐渐被社会磨得失去性征的事实，然后洗漱，爬进床里……
虽然导演用了一些镜头剪切来节省时间，但这一段独角戏也长达五分多种，但琼恩并不觉得冗长，反之，她忽然间开始欣赏……不，或者说是有点崇拜克里斯托弗了，罗杰的心态被他处理得真是太有感觉了，那种平静的张力越绷越紧，直到最后罗杰在床上辗转反侧难以成眠，半夜4点打开灯看闹钟，然后去盥洗室神经质地洗手时，这种寂静的紧张感好像达到了□。
“克里斯真的演得很好！”她非常新奇地想，“奇怪，为什么我以前没有这样觉得呢？”
有了这一段铺垫，当第二天早上罗杰出现在警察局时，琼恩一点也不觉得奇怪和突兀了。她几乎是屏着呼吸地看着罗杰和詹姆斯、金斯顿唇枪舌剑，指出案件的离奇之处。
“她有权利请律师……她不这么做只是因为她完全被吓坏了。詹姆斯，你们遇到的是一个精神病患者……我怀疑她罹患多重人格。”